华人很少造访的岛屿 保留了最原始的美

青青草

格陵兰，Greenland。从名字听起来像是一座“绿色的岛屿”，实际上却是一片80%以上都被冰川和雪封印的“白色荒原”。

很多人以为格陵兰冷到不可居住，远到无法抵达，但实际上，它与我们的想象可能完全不同——这里如同地球的“勿扰模式”按钮，与喧嚣热闹的都市形成完全不同的两极。

格陵兰属于丹麦，却不属于申根;说着因纽特语，却保留着北欧式的冰冷礼貌。这里没有地铁，没有高楼，没有外卖，没有任何你熟悉的生活方式，甚至找不到一家星巴克或麦当劳，一切都透着原始、辽阔，和超现实感。

                                这趟格陵兰西海岸邮轮探险，对我来说完全是一场“超纲”的旅行。从“驯鹿冰川”出发，沿着海岸线一路向南，每一站都有惊喜，每一座城市和小镇，都像是阿甘盒子里的巧克力。我见到了北极的冰川，触摸了独角鲸的长牙，去了因纽特人家做客，也像当地人一样尝了生海豹肉和驯鹿肉汤......在世界尽头过了12天“低噪生活”，也看到了完全颠覆我想象的格陵兰。

01

Kangerlussuaq

荒原与冰川的仙境

从冰岛的雷克雅未克出发，飞过丹麦海峡，我开启了这趟“地图空白处”的旅程。康克鲁斯瓦格是很多人踏上格陵兰土地的第一站，这座位于北极圈边缘的小城原本是二战时期的美军中转基地，如今是全岛接收国际航班最多的城市之一。



下飞机之后的第一感觉是：“我是不是下错了站?”因为这座机场简易得就像个公交总站，没有航站楼，也没有海关窗口。大巴车行驶在被称为“格陵兰最长公路”的碎石土路，这条路连接了机场与冰盖边缘，是格陵兰极少数可以“开车直达冰川”的路线。向导介绍说这条公路的一半是当初美军工程队为运送军用设备而建，另一半是后来德国大众汽车公司为了极端环境测试而修建。

Russell冰川是格陵兰第二大冰川，因为有大量驯鹿出没，也被称为“驯鹿冰川”。夏季的峡谷地表覆盖着苔原植物和草甸，山坡上点缀着星星点点的黄花和野草，偶尔能看到几头驯鹿行走其间。面对奔流的瀑布，和眼前这一切不加任何修饰和滤镜的风景，我仿佛看到了地球最本真的样子。



02

Sisimiut

童话世界的现实版本

坐落在北极圈以北的西西缪特是格陵兰的第二大城市，但别被“第二大”吓到，这里其实也就几千人口。

格陵兰的彩色小房子，从颜色就能看出城市的功能秩序——黄色代表医院，红色多为学校和行政机构，蓝色是鱼厂......私人住宅几乎也都是木制结构，色彩丰富，像随机散落在路旁和山间的乐高。有意思的是，有些房子一半红一半蓝，是因为这栋房子住着两户人家，彼此审美不同，就各自刷了喜欢的颜色，互不干涉，也互不迁就。这种奇妙的“分色共居”，也成了极地小镇独有的风景。





一早参观了当地的雪橇犬基地，我在这里抱到了3000多年来都保持着纯血的格陵兰雪橇犬，虽然只有10个月大，但也已经很重了!在格陵兰，雪橇犬属于工作犬，尤其在冬季，是因纽特人出行、打猎和运送货物的好帮手，但在没有雪的夏天，雪橇犬没有工作，岛民会把狗子们放养在小岛上自己玩儿，或者让他们拉一些挂了空档的小车锻炼身体。

在当地博物馆，我尝到了当地的特色美食——生海豹肉(蘸着特殊的柠檬盐吃竟然还不错，有点儿像生三文鱼)，还有鲸鱼皮(口味很重，而且像嚼自行车轮胎)，还有岛上很“家常”的土豆驯鹿肉粥。



下午我独自在小镇探索，这里最热闹的地方是市中心的大超市。走进超市，就像打开了一份“北欧生活副本”。货架上摆满了丹麦商品，我这才意识到，格陵兰的生活并不轻松，极寒冻土让农业几乎不可能存在，所有日常生活用品都要靠海运或空运从丹麦本土或冰岛送来。

在小广场上，偶遇了超市组织的小镇马拉松，被气氛所染我也加入了他们的热身活动。问了一个当地大哥，他说他们要进行一场3-5km的跑步活动，然后我就跟着岛民一起，在这条并不太长的极地马拉松路线上，更细致深入地领略到西西缪特的夏日风光。



03

Ilulissat

世界尽头的冰峡湾

伊卢利萨特冰峡湾(Ilulissat Icefjord)，也叫“雅各布港冰峡湾”(Jakobshavn Isfjord)，2004年被联合国教科文组织列为世界自然遗产。每年有数千万吨的冰山从格陵兰冰盖崩裂滑入海中，从这里“出生”，再漂向世界。





如果说乘船出海是在“仰望”冰山的壮阔，那么伊卢利萨特的冰峡湾徒步，就是一种“平视”这片世界遗产的方式。它不需要任何专业装备，不需要高强度体力，只需要一双舒服的鞋、一瓶水和一颗愿意慢下来的心。

徒步从“上房顶”开始。由丹麦建筑师设计的游客中心，像一团白色丝带伏卧在苔原之间，屋顶为可行走式坡道，登顶可以俯瞰整个山谷和不远处的冰山。翻过建筑，是一条用厚实木板铺成的栈道，蜿蜒至山谷深处。作为重要的世界文化遗产，这里的花花草草土土石石都受到严格保护，因此徒步要走在木栈道上。

栈道两侧是低矮的苔原草甸，盛开着黄色的北极罂粟和紫色小野花。再走一段，视野逐渐开阔，空气也变得清冽，带着冰川的潮气。栈道尽头是一块突出的岩石平台，被称为“冰山观景台”。这里是整个峡湾最佳的陆地观赏点，大片冰块如浮岛般静静堆叠在海面上，有些已在阳光中融出蓝白交错的裂纹。



我在这里坐了很久，听着冰岛音乐纪录片《听风的歌》的OST，只是看着那一块块古老的冰，在极昼不落的阳光中，缓慢崩解、缓慢消失。那是一种强烈的时间感——地球不是静止的，它正在用冰和光、风和水，书写一段比人类历史更久远的历史。

04

Disko Island迪斯科岛

探寻捕鲸文化遗迹

如果说格陵兰的岛屿是一部民俗博物馆，那迪斯科岛就是捕鲸文化的标本间。这座岛以前是格陵兰最大的捕鲸基地，如今转型为生态村落，但鲸鱼文化仍旧是岛上居民的精神图腾。登岛的码头栈道就像是小岛的大门，而门框就是一个两人多高的巨型鲸鱼颚骨。





小镇中央还保留着一间小小的木屋，那是曾经的“猎物交易场”。向导说，以前人们捕到了鱼，猎到了驯鹿，除了自己家留下吃的，都会来这里低价卖给周围的邻居，现在这个“分享猎物”的传统依旧保留，只不过交易已经从线下木屋，转到了线上在脸书发公告。



在一个当地老爷爷的工艺品摊位上，我看到了一把把形状像眼睛一样的铁片刀，这是格陵兰人用于切海豹肉的传统工具。还有用鲸骨和驯鹿角做成的各种首饰和玩具，展示着格陵兰人的古朴生活。回船的途中，我在黑沙滩捡了一块浮冰，冰冷透明，握在手心，像是跟迪斯科岛的一次握手。

05

Eternity Fjord

走进纪录片同款的镜头里

永恒峡湾，听名字就像是童话书的最后一章。在一个难得的好天气，我们航行到了这片格陵兰极富人气的观鸟胜地。



坐在冲锋艇上，沿着峡湾深入群山，两侧是耸立的雪山，前方是倒映着天光、漂着碎冰的水面。这里栖息着数十种极地鸟类，从北极鸥到刀嘴海雀，它们在这里和谐共生，也让峡湾变得十分热闹。偶尔，会有一群北极鸥像听到口令一样成群地起飞，在峡湾勾勒出形状的天空里盘旋一圈，然后回到大块浮冰上继续晒太阳。一只未成年的环斑海豹将小脑袋露出水面，换来了所有人惊喜的呼声。到了晚餐时间，回到船上的我们，看到一只又一只巡游在不远处外海的小须鲸和弓头鲸，无不被大自然的生命力所感动。



06

Brattalid布拉特利德

回到格陵兰岛的“原点”

布拉特利德是格陵兰最边缘、也最安静的角落。只有一家商店，一家旅馆，一座古老的教堂，七户人家，几匹冰岛矮马和一大群绵羊。同行的一个大哥打趣地唱起了蒙古呼麦，竟毫无违和感。这里据说是公元10世纪维京人“红胡子Erik”首次上岸的地方。他来了，住了一阵子，走了，留下了一座草顶屋子和一堆口口相传的故事。



出生于挪威的Erik，被称为“格陵兰之父”。一开始，他因父亲犯事被流放冰岛，成年后又因杀人再次被冰岛驱逐。在被放逐的三年里，他带着家人和船只向西航行，终于在一片布满峡湾和青苔的陌生海岸找到了可以耕种的土地。他故意将这个新发现的地方命名为“Greenland”，以吸引更多移民，“因为一个听起来温暖的名字，总能让人更愿意出发。”结果真有600多人随他定居下来。

在悬崖边的草地上，有一座朴素的石砌小教堂，据说是由Erik的妻子 Thjodhild 亲手督建。教堂不大，仅能容纳十几人，用本地红褐色石头和碎岩堆砌，旁边还有一处简陋墓地，埋着早期殖民者的骨骸。



格陵兰就像是你最好的一个i人朋友，话不多，但能给你最治愈的陪伴。如果有一天你想逃离人群和喧嚣，除了出家，格陵兰或许是你最佳的“逃跑目的地”。

07

格陵兰登岛攻略

签证：格陵兰不属于申根，但属于丹麦，申请丹麦签证时需要特别注明“含格陵兰停留”。如果持有有效期内的申根签证，也要去丹麦签证中心单独申请一个格陵兰的签注。

货币与支付：格陵兰使用丹麦克朗(DKK)，不过主要支付方式是刷卡，很方便。

穿衣建议：全年都很寒冷，即使是夏季6-8月，气温也仅有10℃左右。

交通情况：从欧洲直飞格陵兰，可以选择从冰岛的雷克雅未克出发，可直达格陵兰的努克或康克鲁斯瓦格。至于格陵兰岛内，城际之间没有公路，城市间移动主要靠小型飞机或轮船。